前段日子看过一则新闻。
一位常年混迹中东战区的英国记者，因错过了从伦敦到伊拉克的航班，身边又没带足改签的现金，便在厕所里头，绑条围巾，自杀了。
评论区里一堆人表示无法理解。
“都是战地记者了，什么大场面没见过，至于为赶丢个飞机自杀吗？”
“肯定是阴谋。换作我，在机场睡他个十天八晚，也不至于去寻短见啊。”
我愣愣盯着屏幕，全身微微发颤，就在那一瞬间，几乎要哭出声来。
我太能理解这种感觉了。
那种热血冲上脑门，全世界只剩一种声音，在催促着你去死的感觉。
如同压垮骆驼的最后一根稻草一样，所谓的万念俱灰，往往不是因为什么撕心裂肺的生离死别，而是因为一瞬间。
那一个让天地失色，万物冻结的瞬间。谁知道那个在厕所自杀的记者，之前经历过什么苦难？
可能她苦苦为和平奔波多年，却抵不住中东地区的炮火连天。可能她为一篇深度报道吃过子弹，却挡不住大众为凯特王妃的头发是长了还是短了神魂颠倒。可能她为了能保住这个职位，拒绝了父母的苦劝，男友的求婚——这一切她都挺了过来，她只是想赶上飞机。在那个机场里，在那趟航班上，她想要牢牢把握自己的生活。但无论多么强大的意志，竟然都抵挡不了冷冰冰的起飞时刻。
想要把握住什么东西，真的很难。上帝从来不会在为你关上门的时候，忘记把窗户也连带关上。
小时候，我从没见妈妈哭过。
她离婚。她丧失了上半辈子打拼得来的全部财产。她母亲——也就是我姥姥去世。她在公司受人嗤笑冷落。她独自抚养儿子长大——这一切都没让她掉过眼泪，甚至吱过声。她是全方位无死角的女强人，她可以跟一切美好结缘，除了眼泪。
但后来我见她哭了。
她为我做好早饭，赶着去参加公司会议，匆匆忙忙对着镜子描眉。手一抖，画歪了。
静默了大约半分钟，我在外头嚼着面包，突然听到卧室里传来阵阵抽泣声。
我急忙冲进屋去，手足无措地站在一旁，看着泣不成声的母亲，觉得难以理解——一个可以挺过那么多苦难的女人，竟然为了这么一件微不足道的小事，哭成这副模样？
我从未见过妈妈那样声嘶力竭不顾死活地哭过。我相信，要不是我上前劝阻，她可能直接哭晕过去。
但后来，再大一些的时候，我渐渐懂了。
我一直以为自己是有才华的。从小到大，邻居老师家长，都这么以为。纵使我慢慢成熟了，定型了，露出了不成器的样子，他们还是坚定地以为，有朝一日，我会冲破这个庸俗的外壳，长成一株参天大树。
但我没有。
我进不了顶尖大学，写不出生花文章，拿不到百万年薪。所谓的灵气天赋，不过是小时候一棵灵光乍现的幼苗，缺乏雨露阳光的灌溉，转眼便枯死了。
我坦然以对，我告诉他们，人生就是这样的，大多人，只能如此碌碌庸庸、平平淡淡地走完一生。知道你名字的，不过身边常来常往的那数十个人。我无法把握时代的洪流，起码，我还可以把屋子收拾得齐齐整整，抽空为自己做一顿好饭，攒点儿钱去远方看看，做些自己感兴趣的事情，对不对？
时不与我，对；资质平庸，是。我屈服了，我认命了，我甘之若饴。抓住身边的小确幸，面朝大海，春暖花开。
