在中国人的心目中，万里长城历来是抵御侵袭、保卫自己的象征，是人力和智慧的伟大结晶。《水上长城》的寓意，正源于此：1958年8月，三门峡建设者，在防洪战线的前哨阵地——上横围堰，筑起了宏伟的“水上长城”，抗击和制服了五十年不遇的特大洪水。如同万里长城一样，“水上长城”使中国人民自豪和自信。
读完全文，最强烈的感觉是仿佛亲临了抗洪斗争的现场，目击了整个过程。这种引人入胜的艺术魅力是怎样形成的呢?
首先，作者细致入微的观察、体验，是成功的基础。完全可以肯定，作者必定亲身经历了这场斗争，不是隔山看花、隔岸观火，而是以一个抗洪战士的身份活跃在第一线。否则，他就不可能那么传神地描绘出各种场面来：搏斗前夕，“备战”气氛弥漫前线，各种机械在动作，各类工人在忙碌，呼呼的风声传来，身上却并无凉意;洪峰的第一个浪头袭来，其状如何? 加固围堰的工作步骤又如何? 都有真切的描写。第二次更大的洪峰到来之前，九级风暴的肆虐，袭来之时，天昏地暗、电闪雷鸣、暴雨如泼、排山倒海，把“六百吨的钢铁桥墩，一浪卷去”。防汛队员的英勇堵漏，也被有条不紊地叙写出来。而当最大的洪峰降临时，防汛队员充满自信的神态，黄河困兽犹斗的狰狞面貌和它被制服后的情景，都写得历历在目。所有这一切描写，使本来对洪峰一无所知或者知之不详的读者顿时变陌生为亲见。这当然离不开作者大量的贴切比喻，而妙喻的觅得，离得开作者的细致观察吗?
其次，是作者相当完整地按照事件发展的全过程，渐次写来，便逐步把读者引领进抗洪斗争中去，也经历了一场惊心动魄的伟大搏斗。“备战”阶段，公路上车队奔驰、尘土飞扬; 人们注视黄河的眼光，何等警惕;上横前沿，更是热火腾腾，一派“雄壮而和谐”、“充满了自信”的气概，你能不振作起来吗? 前五次洪峰，第一次写得简略，因为只是小试锋芒，但你已能预感到更大冲击的威胁。第二次洪峰，果然厉害，而且由于这是抗洪者真正严峻考验的初次来临，故而写得详尽，写得紧张，让人有喘不过气的感觉。其余三次，大概无甚特别，便一笔带过。然后，写及第六次，也是颇具特色的一次： 洪水最烈，但防洪战士却已经摆脱了前几次英勇而又紧张的心态，依然是严阵以待，却“神态悠闲，谈笑风生，只等洪峰到来”，真所谓“沧海横流，方显出英雄本色”，与洪水较量过几番的人们，知己知彼，已稳操胜券了。这时，读者也会有如释重负的感觉，只等着看洪峰如何再次表演，相信有惊无险，“人定胜天”。有条有理，有详有略、富有变化地叙写“水上长城”的战斗经历，重现了撼天动地的一幕，也是使读者如临其境的一个重要原因。
作者构思的巧妙在于： 明里以事件的进程为线索，内里，则以“水上长城”的战斗心态贯穿。事件起伏变化着，而战士的心态，则始终是“自信”的。一动一静，里外两条线索暗中纠合着，很好地突出了这场斗争的特点： 在战略上蔑视洪水，在战术上重视洪水。“备战”时就是“充满了自信”，第一次顶住了洪峰，信心自然大增，第二次，更是“沉着、坚定、充满自信”，而当获悉特大洪峰将来时，更是自信到产生“饱览壮丽的奇景”的心情。
作品的反衬手法也是出色的。诗云：“苍海横流，方显出英雄本色”，又云： “魔高一丈，道高一尺”，极写洪水的狂暴凶恶，使其形象鲜明并不是慑服于它，而是更有力地衬托出“水上长城的威力”，从而能自然而然地表达出在征服自然的斗争中人定胜天的深刻主题。这个主题没有直接点出，但人们读到最后一段“中流砥柱” 的赞美文字时，心中联想到、体会到的，不正是“人，才是真正的不可冲垮的中流砥柱” 这个心得吗? (金志华)
