在赏析《鹰之歌》之前，我们先需了解一下它的写作背景。这篇散文是作者对自己在泉州教书时代一段往事的抒发。他那时风华正茂，有位少女爱着他，可家里替她挑选了一位有钱的绅士作未婚夫。少女在结婚的前夕，冒着大雨偷偷去找她的情人，愿意跟随他到天涯海角去。他为了不让心爱的人跟他一起流浪挨饿，竟婉辞谢绝了她的爱。这段经历，成为作者生命中“一个忧愁的故事”，也是他写作《鹰之歌》的起因。
文章一开始就以如诗如歌般的语调吟诵出作者对南方的黄昏的深深怀念。“黄昏是美丽的。”“南方是远远的; 南方底黄昏是美丽的。”“南方，远远而美丽的!”这低回反复的排比句式，饱含了多少深情、多少眷念! 南方的确如诗如画一样的美，作者为我们展开的南方景观，犹如一幅绚烂多彩的画轴，其中点染着山岗、大海和榕树。而鹰的歌声又在晚霞中嘹亮而清脆地响起。可就在这令人感觉兴奋而忘却忧愁的“鹰之歌”中，作者仍然忆起了他所经历的忧愁的故事。
热情的笔墨，正是南方的“太阳和热和火焰”的折射，也是青春年华的生命火焰熊熊燃烧的反光。作者对自己风华正茂、热情似火的年代的咏叹像男高音那般激昂慷慨，透过这些炙热的话语，我们不难发现投身于爱情火焰中的年轻生命。作者没有直接地描写他与那位少女之间的爱情，而是通过对青春热情的赞美，曲折地暗示了这一点。这样的处理，更具有令人回味的效果。作者同样没有正面描写爱情悲剧的产生，而是以希望的破灭，世界从光明变成黑暗的过程来隐晦地揭示。那一系列富有哲理性的话形象地反映了曾经充满希望的年轻生命是如何幻灭的。“火焰苦闷地窒息于潮湿的柴草”，社会的黑暗，世俗的偏见乃至那位少女的家庭，就如同这“潮湿的柴草”，窒息了一对年轻人美丽的爱情火焰。
失恋了的青年，在社会黑暗势力的压迫下，“如同一个没有路走的孩子”;而那成了废墟的公园，正是他绝望的心态的象征。天空中飞翔的鹰以及鹰的歌声，使作者回忆起他们共同度过的美好时光。他们都爱鹰，因为他们有着像鹰那样飞翔的热情与纯真。但是，那只雄健矫捷的年青的鹰，最终身中六弹，跌落在一个废墟的草丛中。这只年青的鹰，正是作者自己，同时也是爱着他的少女的写照。鹰的悲惨结局，也就是他们爱情悲剧的写照。
《鹰之歌》抒发的虽是个人情怀，但在那样的社会里，追求幸福、追求希望的年青人最终以悲剧形式而告终的事例却带有普遍意义。通过个人的不幸，作者控诉了黑暗和残暴的势力对青春与生命的摧残。其中虽然夹杂较为浓重的伤感与无可奈何的情调，但在黑暗中苦苦挣扎、企望幸福的心愿依然隐隐闪烁。
这篇散文在艺术上很有特色。虽然是抒写一段爱情故事，但作者没有采用通常的叙事方法。事情本身在文章中被淡化得若隐若现，作者完全是通过感情轨迹的心理变化，隐晦曲折地描写了这段经历。“蒙太奇”手法的运用，使这篇散文类似电影中的镜头，几个画面、一段对话，已经足以勾勒出事情的全过程。笔墨经济，而又耐人咀嚼，艺术的含蓄尽在不言中。文章中反复出现的南方的黄昏、鹰的歌声、废墟般的公园，这些意象极富象征意义，它们既是现实的存在物，又是作者感情的契合物，它们不再是孤立的景观，而是投射着作者思想、情感、心态的“移情”对象。全文的语言犹如歌唱性的旋律，舒展流畅，风格清丽雅致，表达的感情细腻而又真挚。
