余 温

     我做过6年外科医生,11年法医,见惯了各种尸体,我坦承有时会有些想吐,但是,仅仅是想而已,我没有真的吐过。不过,任何事情都有例外,我唯一的一次例外,是对我自己的亲人。
  父亲是2006年被确诊肝癌的。我很清楚这意味着什么——半年的平均生存期。
  父亲的身体非常好,我指的是,除了肝癌之外他身体的其他部分都很健康,因为每天游泳两公里的缘故,他的体形保持得非常好——我指的是腹水出现之前。现在难忍的胀痛使他辗转反侧,彻夜难眠。
  我知道一切努力都是白费,可我还是给他找了亚洲一流的外科医生。在他腹水压迫剧痛难忍的时候,也曾经一天四五个白蛋白的静脉注射,如果他能好一点,哪怕稍微好一点,我会带他出去走走,我很感谢老天赐予了我们半年多的平静期。那半年父亲像没事儿一样,于是我们经常去没去过的地方,吃没吃过的东西,我很快乐,他也很快乐。
  但是,躲不过去的事情最终你还是无法躲过。2008年,我回家,发现父亲有肝性脑病昏迷前期的表现。父亲得病以来,我曾无数次痛恨过我是学医的。对父亲的病情我完全无能为力,我的医学知识唯一能起到的作用是,预见父亲病情的发展,从而将我的苦痛翻倍。如果我的确没办法让他继续活下去,也许我可以帮他选择一个痛苦最少的死亡途径。我在医院的走廊徘徊了一夜。那一晚我没停止过观察父亲的病情。所以等我第二天和医生谈话,签字表示放弃治疗的时候,我很清楚父亲已经进入了昏迷期,我很安慰,我相信此时对他而言痛苦已经过去了。我不知道的是,对我而言,折磨才刚刚开始。
  父亲的心跳坚持跳动了一周,整整一周。对我而言那是怎样的一周,怎样的168个小时,怎样的10,080分,又是怎样的604,800秒啊……每一秒我都在质疑自己中度过,我不能确定自己是对的,我怀疑自己是不是太残忍了。我在祈望,就让一切痛苦都成为过去吧,但在内心,却一直有另一个声音在呼喊,坚持下去,爸爸,奇迹总在再坚持最后一下的努力中出现。
  所以毫不奇怪,我是最先发现父亲心跳停止的人。
  我拿出准备好的衬衣,还有西装,我知道放掉了腹水,身材不再走样的父亲,穿上去应该很精神。
  我还知道,要是想把西装整整齐齐地穿好,好到一丝凌乱的折痕也没有的话,最理想的办法是将死者翻过身来,脸朝下,双手向后反剪,然后将两只袖子同时套进去:那是给逝者穿衣的最佳方式,特别是身体开始僵硬了以后。但是我不愿选择这种姿势,那太痛苦了。我的解剖知识给了我第二个选择。我坐在床上,和父亲面对面,然后双手搂住父亲的腰,将他环抱着坐起来,就如同热恋中相互依偎的情侣那样。
  父亲的体温还在延续,只是心脏已经不再跳动。他一周没有刮脸,胡子扎在我的脸上有些许轻微的刺痛。我让他的头靠在我右边的肩膀上,就好像他还没有去世,只是在我的肩头稍事休息,我的胸口和他的胸口贴在一起,我感到他身体的余温,正缓缓地向我传递。
  我没有哭,只是泪水在无声地滑落。我在心里说:父亲,我就是你生命的延续。

感谢您访问:笔趣文案网站!本文永久链接:https://www.1314179.com/81058.html。侵删或不良信息举报请联系邮箱:820608633@qq.com

相关推荐

  • 愤怒与悲伤――读《圆明园的毁灭》有感

    学习了《圆明园的毁灭》,我心潮澎湃,感慨万千。我为侵略者的暴行感到愤怒,为中国人的懦弱、自私感到悲伤。 文章讲述了1860年8月,英国和法国联合侵入北京城,并到圆明园内把各种奇珍异…

    2024年3月30日
    273
  • 第三军团读后感600字

    【第1篇】 的早晨,寒风凛冽,盘旋着落下,我捧着那本书角有些卷起的《第三军团》,心潮澎湃。 《第三军团》的作者是张之路,是百年百部中国儿童文学经典书系中的一本。这本书是几个喜欢打抱…

    2024年4月14日
    268
  • 《不一样的卡梅拉》读后感450字

    一直很喜欢绘本,它可以让孩子们在轻松愉快的氛围中接受那些平时家长们只会反复唠叨却又总是听不进的道理。 《不一样的卡梅拉》之—-我想去看海,给我和女儿留下了深刻的印象。一…

    2024年4月28日
    207
  • 出生

         有四个最坏的父亲,却生出四个最好的儿子;而另四个最好的母亲,却生出四个最坏的女儿。   由简陋生出的洁净,由寂寞生出的理性,由折磨…

    2025年1月21日
    151
  • 小兵张嘎的读后感500字

    【第1篇】 《小兵张嘎》这本书写了抗日时期,生活在白洋淀的嘎子与亲人相依为命。为了掩护在家养伤的八路军侦察连长钟亮,英勇地死在日军的刺刀下,而钟亮也被敌人抓走了。为了替奶奶报仇、救…

    2024年4月11日
    230
  • 大胡子

      有一个老人,非常喜欢留大胡子,花白的胡子足有1尺长。   有一天,老人在门口遛达,邻居家5岁的小孩儿问他:   “老爷爷,你这么长的胡子,晚上睡觉的时候,是把它放在被子里面呢?…

    2025年1月22日
    167
分享本页
返回顶部