后 熟

     在胶东的农庄,我第一次看到糯玉米和葡萄的收获场景。与我想象的相反,玉米不是在足够鼓饱时才开始采摘,而是在包穗上的胡须微微变黄时,就被掰棒子的农人整穗地拗下来。
  玉米还要储存、运输,玉米芯中包孕的营养,足够对玉米籽粒进一步催熟;如果等到玉米达到十分熟才采摘,玉米芯中释放的后熟能量,会令玉米里面青春的汁水都消耗掉,就变成粗实、铁硬的老玉米了。
  同样,葡萄决不能留在藤蔓上变紫。必须在一串葡萄的顶腋部刚变成浓紫色,底部才由绿转红的时候,就摘下来。这样,难以置信的后熟味道才会悄然抵达:既生动活泼,又甜润圆熟,有一股淡淡的玫瑰芬芳。
  与此同理,好的艺术作品,一定要离开灵感发生地之后,经历一段后熟期,才会酝酿出传世杰作。
  莫奈在他26岁的时候,就尝试画出无边无际又隐秘恍惚的蓝睡莲。但我们如今看到的他的睡莲杰作,都是他在1880年之后,在吉维尼的乡间花园,过起隐居生活的成果。
  在这漫长的岁月里,他挨过第一次丧妻之痛,又送别了至爱的第二任妻子与长子。痛失至亲,好友星散,自己的艺术思想又被评论圈质疑,这般苦楚唯有吉维尼小池塘的睡莲能懂。莫奈晴也去看睡莲,雨也去看睡莲,眼见着树、桥与睡莲叶子的倒影,衬托出花朵近乎哀愁的层次,此时,光线、水与空气似乎都满布了隐秘的情感,睡莲铺展到天边,仿佛成就了勾连现实与梦幻的桥梁。美到恍惚的《睡莲》组画诞生了,这是莫奈一生中最辉煌灿烂的“水上交响乐”,令人难以置信的是,《睡莲》的后熟期竟有40多年。
  在英国乡间的乔登,简·奥斯汀的故居里,一张全世界最小的书桌也见证了后熟期的重要性。这张十二边胡桃木书桌,小得就像寻常人家的茶几,已经被女作家的手肘打磨成玉石色,就在这里,简·奥斯汀将她十多年前被出版商拒绝的作品,用一管鹅毛笔,一一改写成我们今日所见的杰作:《理智与情感》,原来是略带甜俗的《埃莉诺与玛丽安》,1811年才出版,后熟期14年;《傲慢与偏见》,原来是平淡无奇的《最初的印象》,1813年出版,后熟期16年。
  在这颠沛流离的十多年中,简与她心爱的勒弗罗伊告别,后者不久娶妻生子;与经济不宽裕的已婚兄长挤住在一起,尝尽了寄人篱下的滋味;简在巨大的经济压力下,也曾试图接受乡间富翁的求婚,但她还是在最后一刻悔婚,拒绝嫁给不爱的人。这些生活的波折给她的心灵带来了浓重的风云变幻。简不再是21岁时写小说初稿时的那个简了,她渡过苍茫的时间之河,明白“所有的告别与遗憾,并不意味生活的下沉,只是另一种选择的可能性,是镜子的两面”。
  简·奥斯汀终于形成了自己的风格,小说洗去铅华,通篇不露痕迹地透露了当时英国社会的气息和婚姻关系,甚至预见到200年以后,世间婚姻也有的势利、追悔与讥诮。简终于实现了她年轻时的梦想:未曾经历过的生活,也能依靠卓绝的想象力把细节描绘得栩栩如生,甚至胜过现实。

感谢您访问:笔趣文案网站!本文永久链接:https://www.1314179.com/78578.html。侵删或不良信息举报请联系邮箱:820608633@qq.com

相关推荐

  • 妈妈并不是超人,请允许她偶尔“丧一丧”

    Ms姐 ·1· 最近在看《妈妈是超人》,给我留下印象最深的不是从容的胡可,嗲嗲的伊能静,而是被骂得最惨的包文婧。两岁的女儿饺子大哭起来,她完全不知道怎么哄,一个劲儿讲大道理;给孩子…

    2025年1月8日
  • 开心就好

         我妈一直唠叨,我气得说了一句:“你开心就好。”结果我妈突然停了下来,感动地对我说:“你真的长大了,知道考虑妈妈的感受了,你开心妈妈…

    2025年1月11日
  • 勤奋的雍正,他的生活并不苦

         圆明园里有雍正的诗和远方   和儿子乾隆喜欢到全国各地游山玩水不同,雍正大多数时间都宅在圆明园。作为圆明园的总设计师,雍正的设计理…

    2025年1月6日
  • 《城南旧事》读后感600字

    【第1篇】 在里,包在新华书店里买了两本书,让我们在里看完。一本是《森林报》,还有一本是《城南旧事》。我可爱看了,特别是《城南旧事》,写出了童年许多有趣的事情。 这本书是林海音阿姨…

    2024年4月30日
  • 会员卡

         我在饮品店做收银员,有一位男士来买果汁,问我会员卡怎么办理,我说:“满32免费办理。”他说:“那算了吧,我今年才28。”   關键…

    2025年1月6日
  • 聊得来,是一件棋逢对手的事

    江徐 聊天是一件需要棋逢对手的事。 后宫佳丽众多,嬴驷为何独独对芈月情有独钟一往情深,临死前除了无限江山,割舍不下的唯有芈月和他们的儿子稷儿? 论容貌,但凡选进后宫的个个都是精挑细…

    2025年1月8日
分享本页
返回顶部