后 熟

     在胶东的农庄,我第一次看到糯玉米和葡萄的收获场景。与我想象的相反,玉米不是在足够鼓饱时才开始采摘,而是在包穗上的胡须微微变黄时,就被掰棒子的农人整穗地拗下来。
  玉米还要储存、运输,玉米芯中包孕的营养,足够对玉米籽粒进一步催熟;如果等到玉米达到十分熟才采摘,玉米芯中释放的后熟能量,会令玉米里面青春的汁水都消耗掉,就变成粗实、铁硬的老玉米了。
  同样,葡萄决不能留在藤蔓上变紫。必须在一串葡萄的顶腋部刚变成浓紫色,底部才由绿转红的时候,就摘下来。这样,难以置信的后熟味道才会悄然抵达:既生动活泼,又甜润圆熟,有一股淡淡的玫瑰芬芳。
  与此同理,好的艺术作品,一定要离开灵感发生地之后,经历一段后熟期,才会酝酿出传世杰作。
  莫奈在他26岁的时候,就尝试画出无边无际又隐秘恍惚的蓝睡莲。但我们如今看到的他的睡莲杰作,都是他在1880年之后,在吉维尼的乡间花园,过起隐居生活的成果。
  在这漫长的岁月里,他挨过第一次丧妻之痛,又送别了至爱的第二任妻子与长子。痛失至亲,好友星散,自己的艺术思想又被评论圈质疑,这般苦楚唯有吉维尼小池塘的睡莲能懂。莫奈晴也去看睡莲,雨也去看睡莲,眼见着树、桥与睡莲叶子的倒影,衬托出花朵近乎哀愁的层次,此时,光线、水与空气似乎都满布了隐秘的情感,睡莲铺展到天边,仿佛成就了勾连现实与梦幻的桥梁。美到恍惚的《睡莲》组画诞生了,这是莫奈一生中最辉煌灿烂的“水上交响乐”,令人难以置信的是,《睡莲》的后熟期竟有40多年。
  在英国乡间的乔登,简·奥斯汀的故居里,一张全世界最小的书桌也见证了后熟期的重要性。这张十二边胡桃木书桌,小得就像寻常人家的茶几,已经被女作家的手肘打磨成玉石色,就在这里,简·奥斯汀将她十多年前被出版商拒绝的作品,用一管鹅毛笔,一一改写成我们今日所见的杰作:《理智与情感》,原来是略带甜俗的《埃莉诺与玛丽安》,1811年才出版,后熟期14年;《傲慢与偏见》,原来是平淡无奇的《最初的印象》,1813年出版,后熟期16年。
  在这颠沛流离的十多年中,简与她心爱的勒弗罗伊告别,后者不久娶妻生子;与经济不宽裕的已婚兄长挤住在一起,尝尽了寄人篱下的滋味;简在巨大的经济压力下,也曾试图接受乡间富翁的求婚,但她还是在最后一刻悔婚,拒绝嫁给不爱的人。这些生活的波折给她的心灵带来了浓重的风云变幻。简不再是21岁时写小说初稿时的那个简了,她渡过苍茫的时间之河,明白“所有的告别与遗憾,并不意味生活的下沉,只是另一种选择的可能性,是镜子的两面”。
  简·奥斯汀终于形成了自己的风格,小说洗去铅华,通篇不露痕迹地透露了当时英国社会的气息和婚姻关系,甚至预见到200年以后,世间婚姻也有的势利、追悔与讥诮。简终于实现了她年轻时的梦想:未曾经历过的生活,也能依靠卓绝的想象力把细节描绘得栩栩如生,甚至胜过现实。

感谢您访问:笔趣文案网站!本文永久链接:https://www.1314179.com/78578.html。侵删或不良信息举报请联系邮箱:820608633@qq.com

相关推荐

  • 什么运

         什么运   再过一个月,一年就又过去啦,朋友口袋还是空空的。刚刚去找了这位大师算了一卦。大师掐指一算,点头啧啧说道:“不出一个月会…

    2025年1月6日
    182
  • 读《青鸟》有感400字

    【第1篇】 什么是幸福?到哪里可以找到幸福?这是千百年来一直困扰着人类的一个问题。翻开这本书,也许你会发现自己寻觅了很久的答案…… 主人公是两个很小的小孩子,一个叫棣棣、一个叫咪棣…

    2024年4月13日
    223
  • 读《读穷人与富人》有感

    读《读穷人与富人》有感 今天,我读了一本书叫《穷人与富人》,讲:古时候,上帝在人间漫游。一天晚上,上帝没找到住宿的地方,看见有两所房子相对:一座富丽堂皇,一座矮小破旧。大房子是富人…

    2024年4月13日
    264
  • 第一眼看到什么?测出你的独特气质

         心理测试:下图中,你第一眼看到的是什么?测出只属于你的独特气质! A.男人的脸 B.天鹅 C.女人的脸 D.云朵 答案解析 选择A…

    2025年1月3日
    154
  • 观《假文盲》有感

    有一天,我在语文书上看到了一幅漫画,它是华君武先生在一九八四年画的,题目是《假文盲》。 漫画的大致内容是:有四个穿着很体面的大男人站在“母子上车处”,他们头戴大棉帽,身穿大棉袄,看…

    2024年3月30日
    251
  • AI可以治愈失恋吗

    杨澜 人工智能的英文缩写AI,对比中国的汉语拼音来说,很有意思,AI恰好是中文“爱”的拼音。在科幻电影里,经常出现具有人类感情的“机器人女友”或是“计算机管家”,现实生活中,人工智…

    2025年1月7日
    154
分享本页
返回顶部