蔡子强
2016年11月25日晚，古巴政治强人卡斯特罗逝世，享年90岁。
卡斯特罗一生最大的政治成就，是在冷战高峰期，带领古巴这个小国，向强邻美国说不，在美国的后院建立起社会主义政权，就算为此付出重大代价，遭到由美国牵头的西方世界近半个世纪的经济封锁，他仍拒绝低头，甚至在20世纪90年代苏联及东欧瓦解、古巴失去主要外援、经济濒临绝境的史上最孤立时期，他仍不屈不挠，领导古巴存续至今，表现出一个小国的坚强与骨气。
历史的最大讽刺可能是，过去半个世纪，当美国四处扮演世界警察、霸权正盛时，卡斯特罗和古巴却屹立不倒，有报道说中情局曾向他发动过638次暗杀，但他悉数安然度过，他甚至开玩笑说，如果奥运有“避过刺杀”这个项目，他必定会赢得金牌。到了奥巴马任内，美国与古巴关系逐渐正常化，如今轮到带有浓厚孤立主义色彩的特朗普上台，美国可能改弦易辙，不再当世界警察，卡斯特罗在这个时候撒手人寰，不是有点功德圆满的讽刺意味吗？
过去半个世纪里，古巴虽未至于饥荒，但长年物资短缺，出现了不少以食物为题材的笑话，例如：古巴家庭里的冰箱与椰子有何不同？答案是没有，因为两者都只有水。古巴动物园附近的告示，原本是“Do not feed the animals”（不要喂动物），后来却变成“Do not eat the animals”（不要吃掉动物）。
有趣的是，在这样一个食物匮乏的国家，卡斯特罗却偏偏是一位美食爱好者。立国后，他甚至投入了很多资源成立食品企业，生产芝士、鹅肝、威士忌等美食佳酿。
记者Lee Lockwood曾为卡斯特罗撰写过传记，记述了以下一幕：60年代中期，他采访卡斯特罗，其中一次访问在森林里一个军事基地的大帐篷内进行，同时在场的还有卡斯特罗的弟弟劳尔（今日古巴领导人）及一位前苏联领导人的儿子。记者亲眼见识了他的绝佳胃口，他首先以酸奶作为开胃菜，并且是以刺刀来吃！之后，他吃了生菜沙律、西红柿、芋头、火腿、炸鸡、米饭和夹心饼干，那晚的主菜是Lechon Asado，一种配以古巴式辣汁的古巴烤乳猪，他吃了满满一碟！这还不算，还有一串免翁牛柳，卡斯特罗以刀切下，吃光了。
他不愧为老饕，不单胃口极好，也极为开放，就连我曾以为只有我们中国人才敢吃的龟，他也一样敢吃。
老子说“治大国，若烹小鲜”，但真正把厨艺与治国集于一身的，除了胡志明，就是卡斯特罗。
早在1953年革命失败被囚时，他便以下厨为乐。当家人给他送来一小块火腿，他便兴致勃勃地搭配狱中配给的糖水菠萝片一起吃，还得意地写信告诉好友。获释后流亡墨西哥，他甚至当了这群革命同志的厨师，常为大家煮三餐，弄些米饭、意大利面条或杂豆。1955年平安夜，他还请来革命伙伴切·格瓦拉及他的新婚太太，亲自下厨做了圣诞大餐——古巴传统圣诞菜式烤猪。
他崇尚以简单的烹调方法处理食材，重点是吃出食物的原味。他甚至喜欢亲自教人烹饪。有人形容，如果你在下厨时碰巧遇到卡斯特罗经过，绝对不是一件乐事，因为他会不厌其烦地对你的每个细节指指点点。
有一次，他更批评太太不懂得以正确方式煮香蕉，太太忍不住反唇相讥，问他有没有事情是不懂的。他答道，的确很少。还有一次，当朋友的太太拒绝听他的意见——沾上面包屑来煎炸羊排，反而以炭火烧烤时，他甚至为此生气。
（刘振摘自《南方人物周刊》2016年第36期 图/点点）
