你整容了吗

“你整容了吗？”导演当着大家的面，问女演员。场内气氛瞬间凝固。
　　“我怎么觉得你下巴有点怪，削过吗？”导演的表情是百分百的天真。
　　“没有。”女演员更不自在。
　　“你嘴巴张开看看，他们说削骨的话在嘴巴里面会留疤。”导演真的只是科学探险。
　　女演员腾地站起来，气鼓鼓地走了。经纪人追出去。

1

　　虽然这样的问法不常见，但在多年陪导演面试演员的过程中，我发现，几乎所有导演都不喜欢整容款，也是因为大部分整容都不成功。
　　筹备《如懿传》的时候，汪俊导演和我见了两千个女演员。里面有一半是整容不妥脸，线条死板，肌肉僵硬。那些曾经很有知名度的名字，已经跟她现在的脸对不上了。
　　难得遇到一个演技过关、长相自然的，我问她：“你的嘴唇动过吗？”
　　“当然啦。澜姐，这不叫整容，这叫微调。现在没几个演员不微调的！”她一口承认，落落大方。
　　对于整容这件事，演员的职业有特殊性，容貌决定前程，想要做点调整获得更好的上镜效果，心情可以理解，但为什么整容成功的概率那么低？
　　是不是因为整容技术诞生时间不长，技术淘汰又太快，抑或是因为武动结构本身的行为违背了人体组织的基本原则？
　　反正在我见完两千女演员后，我知道相比小概率的投机，大概率的遗憾才是家常便饭。人们死盯着那几个靠整容成功改变命运的明星，艳羡不止，也许是没有机会看到整容失败的愁容。
　　所以常常听其他剧组开玩笑，迎风而跑的女演员突然说：“停停！导演，我鼻子歪了。”
　　
　　花大笔银子，小心翼翼地找最好的医生，做决定演艺生命的整体调整，然后伴随地心引力的不断作用，每年再去与时俱进，实时更新。
　　这真是一条风险巨大的不归路呀！
　　那不当演员，对容貌没有绝对的生存依赖，是不是就没有整容的需求了呢？
　　当然不是，人们对美的追求是一种本能。

2

　　我出生在一个极度挑剔外貌的家庭。我家的祖辈，以揭露孩子的丑陋来表现不离不弃的亲情。我爸爸的单眼皮被他父母以及三个妹妹奚落成全家最丑。我出生时又被我爸报复了，他编了一个杭州话顺口溜损我：“皮肤黑，鼻头塌，眼睛朝里凹。”
　　以至于十岁时，我对着镜子里的单眼皮，发出魔幻般的祈祷，如果我的单眼皮可以变双，我愿意长满雀斑！
　　神奇的事情发生了，小学毕业后，我的眼皮翻出了双眼皮，雀斑也爬满了脸。
　　当我一个好朋友30岁跑到韩国去拉了双眼皮，她告诉我，这是她这辈子做得最值得的事，我对此深信不疑。她大眼睛妈妈嫁给小眼睛爸爸，一直心有不甘，不能离婚，只好骂女儿小眼睛三十年。
　　我特别理解她。如果我没有拿满脸雀斑的毒誓换来双眼皮，估计也会去整个大眼睛，来弥补被折损的童年创伤。
　　她整的是自己的容，补的却是妈妈命运的伤。
　　于是我也决定要补补我们家族自我贬低的内伤。眼皮随着衰老，已经从两层变成三层，没有什么遗憾了，我还能做的就是去掉我的雀斑！
　　美容院说他们能帮我搞定。当我躺在病床上，护士给我脸上涂上麻膏，医生笑容可掬地走过来时，我脑海中想起的是：“人为刀俎，我为鱼肉。”
　　医生拿着激光探头，在脸上转了一圈，我每个毛孔都透出被残害的痛苦。我只好回放当年高中班里讨厌鬼喊我雀斑大妈时的委屈心情，以获得坚持的勇气。
　　那么，那些敢打麻醉，让医生把自己的嘴皮翻开再用锯子把颌骨削下两块的人们，内心深处该是受了多大的伤，才能如此这般对自己痛下狠手？
　　我有一个直男癌朋友，他特别喜欢评价女人的长相，这个可以打80分，这个胸不错，这个就是个平均值。当他的女儿跟他说“爸爸出钱给我整容吧”，那一刻，他很崩溃。
　　我觉得这是因果。

3

　　当我们把容貌強调到首要标准的时候，其实是对自己是一个有精神力量的人，进行了否定。
　　我们内心该有多片面地认识了自己，才敢这样去框定别人！
　　而一个希望通过整容而获得更多肯定和自信的女儿，也许她心里只是想要对于不完美的接纳，想要父亲更包容的爱。
　　而给予我们生命的父母，他们在多大程度上接受了我们的容貌？整双眼皮的朋友，她的妈妈没有接纳她是美丽的孩子，我的爸爸也没有接纳我是美丽的孩子。我们成年后希望在外貌上做出的努力，无非是想要听到出生时没有听到的那句话：这个孩子是我们爱的结晶，它是多么好！
　　也许此刻我们的父母万分委屈，在他们成长的历史环境中，有人被说成是垃圾桶里捡来的，有人被嫌弃还是不要生出来的好，有人被指责出生就给家庭带来了厄运。他们在各种斥责声中长大，他们咬牙坚持，并理所应当地以为批评、挑剔子女的外貌是一种谦虚，是对子女们后天更加努力的鞭策。
　　从评判我们的外表开始，蔓延到指摘我们的行为，通过打击孩子的自信达到输出正确标准的效果。
　　其实是一种强权教育意识。
　　而这种强权的本身又是多么不确定。在外表不被重视的过去，到过度放大颜值的现在。我们失去的一直是我们民族的自信。带着家族传递的世世代代的怀疑和焦虑，在各种标榜的现实标准之间摇摆。

4

　　冬天我去滑雪的时候，俯冲速度过快，身体失去平衡，凌空飞起，右脸重重地砸在冰面上。那一刻我最真实的感受是，糟糕，我的眼睛不会失明吧？我的脸不会毁容吧？
　　我支撑着坐起来，缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是漫天遍野的白雪，哈哈哈，我还能看见！只要能看见，就算脸歪了，我也认了！
　　当我从眼眶骨折修复手术台上爬下来的时候，看到镜子里被缝了三层的伤痕累累的右眼睑，我想，我能接受生命的任何样子，我不需要整容，也能活下去。
　　我只需要给自己点一个赞而已。
　　（司志政摘自《时尚芭莎》2018年4月上图/关节熊）