高二的时候，年少无知，为了所谓的兄弟义气，做了一些错事，被送进了派出所。铐着录完口供后，警察打电话叫我爸来领人。
当时还在叛逆期，觉得自己倍儿有面子，义薄云天，为兄弟两肋插刀，爷们！就想好了主意，一会我爸来了啥都不说，他爱怎么办怎么办。
我爸呢，一出租车司机，车上拉着客人，就不管不顾地扔下客人来了。
来了后，见我一副无所谓的样子，老实巴交的他见我不搭理他，站也不是坐也不是，来回走着和办公室其他的警察套近乎。
有个警察看不下去了，说这种小孩就是不懂事，关他几天就老实了。
另外一个老警察拉着我爸去找审我的那个警察了。而我只是冷笑，一副什么都不在乎的樣子。
见我爸出了门，就开始四处张望（手被铐在凳子上）。不经意瞥见院子监控器上我爸的身影。
他不停地对着那个审问我的警察鞠躬点头。低一点，再低一点，直到腰再也弯不下去。
警察说话，我爸继续点着头，本来就佝偻的身子显得越发矮小。
那个警察的纸掉在地上，我爸，一个四十多岁的男人，一点一点地蹲下去，单膝跪地把那些纸一张一张捡回来，拿手掸了掸灰尘，又慢慢地走过去递给那个警察。
我这才注意到，原来我爸的头发已经白了大半了。
突然很难过。我想起来小时候那个对我说男人腰杆不能弯的那个他，如今却为了一个不争气的儿子把腰弯到快要折断。
原谅我当时没有哭，我只知道从那时起，我的叛逆期结束了。后来，交了一万块所谓的赔偿费，警察答应当天晚上下班前放人。
那天下午，我爸一直在四处奔走，取钱，打电话给亲戚朋友，老师，只要用得上的关系，都联系了。可毕竟，他只是一个普通的出租车司机罢了，能结识什么样的大人物？
他做的，不过是不想在我的档案上留下一笔污点。
一下午不见，到了傍晚，他来接我，带了一套新衣服，手里拿着一瓶营养快线和一包方便面。
跟他一起上了车，他没有骂我，只是让我先把东西吃了，一天没吃饭了。
他告诉我一切都搞定了，叫我不要担心，又像是随意地说：“人生的路还长，不要因为这件事想不开，你爸爸我很能的，这点事还摆不平？”
我低头咬着嘴唇，血丝一点点渗透到嘴里。
他开始絮絮叨叨：“这一天没去跑车耽误了，又是一笔损失，你过两天赶快回去上课，别耽误。”
我别过头不敢看他，一整天没和他说话的我，小声地说：“爸，这些年辛苦你了。”他仿佛没有听到，又仿佛听到了装作没听到，也别过头，摇下了车窗，长长地舒了一口气。
