表弟后来才告诉大家，他很早就知道自己病得很重。
表弟住进苏北医院后，母亲来来往往为他奔波治疗，母亲说：“你们表弟看来真有点儿傻呢，住在肿瘤科，好像也还不知道自己患的是癌症呢，这样倒也好，省得他的心理负担重。”
表弟是肾癌转骨癌，发现时已经是晚期。表弟因为腿部关节痛来拍CT，拍出的片子中肿瘤点已经四处扩散，全身的骨头已经开始变黑，像乌骨鸡一样，肿瘤的原发点在肾。他的腿关节疼了有一段时间了，也到县医院看过，没拍片子，吃了些活血化瘀的药，不仅没有疗效，还使病情更加恶化了。
医生说，就目前情况看，已经没有什么好的治疗方案，预计生存期也比较短，只能先做几期放疗控制一下病情。国外有一种靶向药，如果经济状况好可以试一试，这药前几个月要花钱买，几个月后会免费提供。只是比较贵，半年的费用要20万元左右，完全自费。
表弟没有用这种药。根据医生的建议，表弟先做了6期放疗。放疗期间，我去医院看他，他气色还不错，乐呵呵的样子。我们安慰他说情况不严重，他也让我们不要为他担心。做了6期放疗后，表弟出院了。问医生今后怎么办，医生说没有什么好的治疗办法。母亲又将表弟安排进了中医院保守治疗，由瘦瘦小小的舅母陪护。为了保证营养，母亲开始每天跑30公里为他们送汤送饭。
舅舅是外公唯一的儿子，表弟又是舅舅唯一的儿子。表弟读书不灵光，但很服从安排，只是学什么都不能很专业，过了一段时间还是回家了，最后进了小镇的自来水厂。表弟冬天修水管，要骑着摩托车在野地里受野风吹，面黑人瘦，很是受了些苦。
表弟结婚了。母亲很上心，从看新娘子到新房装修，她都全力操持，还亲自做小工。表弟也有儿子了，儿子很聪明，小学、初中的学习成绩在年级当中一直靠前。直到那个时候，表弟生活的各个步骤看来都还算平平顺顺，直到这次生病。
表弟的病程不太长，前后看也就是大半年的时间。一开始还好，骨头还没有太痛，也能正常吃些东西。只是看着瘦了些，每次看他时，他都还是笑嘻嘻的，只说自己没事，抱歉耽误我们的时间了，还专门跑来看他。有时候他想儿子了，儿子也很乖巧，會去医院陪着爸爸，他俩一起头靠头倚在床头玩手机，表弟看着儿子很是满足的样子。
后来，病情却是越来越重。病人开始要输血，大概一周输一次的样子，也开始疼痛，病是看不好了，只是人还是住在中医院。表弟却自己提出来要到小镇医院治疗，到了镇医院表弟又提出要回家。妈妈说他是怕大家担心，所以一步一步达成自己想回家的想法。也直到这时，表弟方才告诉家人其实从一开始他就知道自己病得很重。
躺在家里的表弟已经瘦得脱了人形，他一一想着要交代的事。舅母也很瘦，而且非常疲倦。她对表弟说：“妈妈去休息一下可好？过会儿就来。”表弟却只是搂着她的脖子不肯放手，那时候他已经接近无意识了，却还是希望自己的母亲能再多陪陪他。
像表弟这样的普通人，一辈子不过是希望平平常常地过完一生，只可惜这样最微小的想法也未能达成。为了家人不要太过担心，一直掩饰着自己所有的害怕、恐惧和悲伤。医院转了又转，在哪里都安之若素。他也从来没有抱怨过自己的患病、疼痛，即使心情灰暗而绝望。每一次，他都说他还好，让我们放心。
他就一直这么温顺地忍受到底。
