夏绿蒂不见了。
一夜之间，我和母亲都开始紧张起来。夏绿蒂是谁？当然不是人了，它是一只母蜘蛛。每当路过厨房，一抬头就可以看见它的倩影。它的那张“天网”大得惊人，上面粘着各种小虫子，大都是烦人的蚊子和苍蝇。夏绿蒂胃口好吃嘛嘛香，而且除了“这里最大的蜘蛛”值得骄傲外，它也深知“竭泽而渔不如退而结网”的道理，每天都安安心心纺线织网。白天在房檐下小憩，等暮色四合空气微凉，便灵巧地晃动着肥胖的身躯爬上爬下四处张罗，吐丝结网忙活一整个晚上。
因为夏绿蒂，屋子里的害虫少了，我们一家人顺利度过了很多个清净的夏天。如果没算错，夏绿蒂应该是在我家生活最久的一只小动物了，雖然记不清它到底何时搬来的，但每年夏天都能见到它。它总是安静地待在厨房屋檐那一亩三分地上，哪里也不去。等到夏天结束，它就准时自动消失，等到来年天气转暖，它就又会准时出现。
时间久了，母亲和我都对它产生了感情，甚至把它当成了自家成员。当初母亲想要给它起一个动听的名字，比如“睿琴”，寓意聪明又美丽。直到我把电影《夏绿蒂的网》放给母亲看，她才觉得“夏绿蒂”这个名字更好，因为她被那只诚实守信“舍己为猪”的蜘蛛给感动了，估计夏绿蒂也喜欢这个洋气的名字吧。
自从夏绿蒂失踪后，家里顿时疑云笼罩。
夏绿蒂的行踪一直是很固定的，按它的作息习惯，直到国庆节前后才会“休假”，因为那时天已经转冷，秋叶也已经变黄了。可是今年才刚刚立秋它就消失了，足足提前了近两个月。我和母亲不禁猜想：莫非它出了什么事？
可夏绿蒂怎么可能出事呢？它是如此足智多谋，遇到什么大风浪也能化险为夷。或者，她嫌家里太热太吵，所以想找个清静凉快的地儿？这个倒是有可能，只是大半个夏天都熬过来了，眼看马上都要凉快了，再等等难道不行吗？
我和母亲四处搜寻夏绿蒂的踪影，不放过每个可能的角落，可就是不见它那肥胖的熟悉身影。母亲的心难以平静，每天清晨都要去厨房屋顶上仔细瞅瞅，她一直天真地认为，也许哪天一觉醒来，就又会看见那个熟悉的身影了。可一个礼拜过去了，夏绿蒂还是没有回来。
既然如此，就只好顺其自然了。她肯定不是出了什么意外，只是记性不好忘记了节令，或者累了想早早休息一下，明年还会回来的吧！
不过，夏绿蒂也已经老了，按照蜘蛛的年龄，它大概也已经走到暮年。只是我们不愿意相信，陪伴过我们的一个美丽生命，会忽然从这个世上消失。我们已经习惯有夏绿蒂的夏天，不管它是不是我们的同类。
无论是夏绿蒂成为我们的家庭成员，还是它在家里突然失踪这件事，母亲并不想让父亲知道。作为一个天生对昆虫有偏见的人，父亲可以说是这个家里对夏绿蒂最有威胁的人了。幸好，他并没有发现这个秘密。
秋风渐起，夏天的气氛越来越淡，树叶虽然还是绿色，但边角已经开始泛黄了。大约过了半个月，有一天晚上夏绿蒂忽然出现了。它在客厅的两个大座椅之间结了一个网，它就在网中间气定神闲，一副完全不了解我和母亲心情的超脱模样。
我们都很欣慰，就像找回了一个失散多年的亲人。母亲在夏绿蒂面前驻足凝神，嘴里念叨着“真想不到它竟然在这里啊”，因为夏绿蒂是她首先发现的。幸好夏绿蒂只是搬了家。短暂的兴奋过后，母亲又开始担忧，客厅是父亲的领地，且平常会有外人进出，夏绿蒂在这里难免受惊扰，而且有性命之虞。权衡之后，母亲和我达成了一致：帮助夏绿蒂搬回原来的家。
第二天一大早，母亲拿扫帚把夏绿蒂扫进事先准备好的盆子里，然后把它送到了厨房里它常待的那个地方。夏绿蒂很顺从地爬到了厨房的窗棂上，然后一动不动地休息，等待白天渐渐过去。我和母亲都松了一口气，想着它会在晚上织一个又大又漂亮的网，然后继续像从前那样和我们生活在一起。
可是我们错了，夏绿蒂并没有如我们所愿搬回原位，而是又消失了。
夏绿蒂再次失踪的几天里忽然下起了大雨，大路旁出现了一只燕子的尸体，飞翔的蜻蜓开始东倒西歪，衰弱的蚊子仍在垂死挣扎，在人的身上狠狠咬出红红的大包，而我在家门前的树下发现了一只知了，已经死了。
与此同时，岛国那边传来了樱桃小丸子去世的消息。也大概就是从那时起，秋风早出晚归，昼夜温差开始拉大，一切似乎都在宣告秋天的正式来临。于是我终于相信，夏天已经走到了尾声。
随后的日子里，我和母亲并没有放弃寻找夏绿蒂，却始终一无所得，看来它真的去意已决。只是这次，我才恍然发现，夏绿蒂曾经待过的地方有一个蚕茧一样的东西，用层层叠叠的白丝包裹着。我回想起《夏绿蒂的网》中的场景，那大概是它的孩子吧。
我把这个茧指给母亲看，她顿时明白了。其实夏绿蒂并没有真的离开，等到寒冷的秋冬过去，等到来年春暖花开，这里又会多出很多小夏绿蒂吧。一想到那个热闹的场面，我们都有些迫不及待了。
