中國国土上有一条看不见的线，很多人不一定知道这条线，但它却影响着人们的生活，这条线就是把中国分成两个世界的“胡焕庸线”。
1935年，地理学家胡焕庸发表了《中国人口之分布》，在没有计算机的年代，他经过数月的测算，将黑龙江瑷珲（黑河）与云南腾冲相连。这条线北起黑龙江省黑河，向着西南延伸，直至云南腾冲。这条线被美国俄亥俄州立大学田心源教授称为“胡焕庸线”。
彼时，胡焕庸是从人口的角度看那条人口分布线的：线的西北方向，是“大漠长河孤烟”，占中华民国国土面积的64%，却仅有4%的人口；而线的另一头，是“小桥流水人家”，仅有36%的国土，却聚集着另外的96%的人口。
那是一条清晰的、几乎瞬间就从熙熙攘攘变得人烟稀少的分界线，就好像从南到北的中国人，在接近这条线时会突然意识到什么，于是不约而同停止了向外迁徙的步伐。这让胡焕庸忍不住在文中感叹：“其多寡之悬殊，有如此者。”
当年，抗日战争爆发以后，胡焕庸的人口地理研究只能停顿下来。中华人民共和国成立不久，全国进行了人口普查。1957年，华东师范大学地理系成立了以胡焕庸为主任的人口地理研究室（此为中国高校第一个人口研究专门机构），并且很快拿出关于江苏省以及南通、常熟、宜兴等县的人口地理和农业地理的论文。遗憾的是，由于马寅初的新人口论受到不公正的批判，本来可以大有作为的研究室，在仅仅取得初步成果的时候，很快就陷入瘫痪状态。多年以后，中国的人口问题日益受到人们的关注，新人口论终于得到历史的正视。
不过，最令人唏嘘的还是这条人口划分线的“岿然不动”。此后80多年，中国地图从“海棠叶”变成了“雄鸡”，分割线两侧的面积对比改为57%∶43%，中国人口从“四万万”变成了13亿，而人口对比，只移动了1.8%。
这条线被发现后的几十年里，很多惊天动地的事情发生过：建设兵团垦荒戍边，支援大西北，“三线”建设，知识青年上山下乡……国人一次次地大规模从线的东面迁往西面。然而，2014年4月11日，当通信软件腾讯QQ的同时在线用户数突破2亿时，有人发现，用户们依然从东北到西南划出了一条清晰的边界，一边满是QQ在线的信号，另一边则是大片黑暗，一如1935年胡焕庸书桌上人口分布图的模样。
这条线如今仍被称为“胡焕庸线”。
中国地形分为三大阶梯，地势相对平坦的第三级阶梯，与太行山区、关中平原、四川盆地、云贵高原，共同组成了胡焕庸线的东南一侧。不仅是地形，“胡焕庸线”与400毫米等降水量线也颇吻合，这是中国半干旱区与半湿润区的分界线，也是古时游牧文明与农耕文明的分界线。
而从GDP对比上，“胡焕庸线”西北一侧贡献了中国GDP的4.3%，东南一侧则贡献了95.7%。如今，中国依旧有94%的人口居住在“胡焕庸线”的东南面；96%的国家级风景名胜区也在这一面。这条线决定了西北一侧的省份没法均衡发展全省，只能优先发展重点城市，不然聚集效应无法形成。
“胡焕庸线”这条神奇的分界线，在问世已80多年、中国人口已超过13亿的今天，它勾勒的人口疏密关系仍稳固不变。胡焕庸早年就意识到人口的问题，他认为中国人口数的适宜上限应是7亿。中国科学院国情分析研究小组估测，中国人口承载的最大极限约为16亿，最理想的人口数量是7亿～10亿。关于“胡焕庸线”，其实地理与历史都是老生常谈，真正要关注的是，这条线在如今意味着什么？
（大浪淘沙摘自《今晚报》2018年9月28日 图/陈明贵）
