亭在韵轩西之南，声影寂寥，方嫌花翻鸟语之多事也。萝垣苔砌，修竹施①绕，亭赘②其中而缺其半，如郭恕先画云峰缥缈，仅得半幅而已，因以为名。亭空闲甚，似无事于主，主亦无事于客。然客至不得不须主，主在不能不揖③客。客之来，勇于谈，谈渴则宜茗，而亭适空闲无事，遂以茗之事委焉。安鼎瓯窑瓶汲器之属于其中，主无仆，恒亲其役。每当琴罢酒阑，汲新泉一瓶，箑④动炉红，听松涛飕飕，不觉两掖习习风生。举瓷徐啜，味入襟解，神魂俱韵，岂知人间尚有烟火哉!地宜竹下，宜莓苔，宜精卢，宜石砰上;时宜雨前，宜朗月，宜书倦吟成后;侣则非眠云跂石人不预也。品茗之法甚微，予从高士某得其传，备录藏之，不述也。独记其清冷幽寂，茗之理傥宜如是乎!
(《二十七松堂文集》)
注释①施——加，给予。②赘——(zhui)意同缀。③揖——拱手为礼。④箑——(sha又读jie)扇子。
赏析罗丹认为：“对于当得起艺术家这个称号的人，自然中的一切都是美的”(《罗丹论艺术》)。的确，在艺术家的眼里，客观虽无知觉，却是自己的知己。这其实是艺术家对无限丰富的客观世界的一种深情挚爱，一种心领神会。作者对半幅亭的感情正是这样的，这反映出他审美观照中的独特取向。在“韵轩西之南，声影寂寥”的“缺其半”之亭，并没有成为被作者遗忘的角落，相反却受到作者的垂青，偏爱。“如郭恕先画云峰缥缈，仅得半幅而已，因以为名。”称之为“半幅亭”，既表现了人对亭的亲切感，又是颇有韵味的。清初神韵派诗人王士祯说：“王懋《野客丛书》有云：‘太史公(指《史记》)如郭忠恕(宋画家，字恕先)画天外数峰，略有笔墨，意在笔墨之外，诗文之道，大抵皆然’。”王士祯讲的是诗文与绘画的相通之处，其实它们与建筑学也有着共同的美学原则，作者以“半幅”名之，不正表现他的“灵空”、“神韵”的美学观念吗?这体现作者对美的一种认识，也是亭名的韵味所在。基于此，作者对半幅亭似有一种特殊的感情，他以拟人的笔法写道：“亭空闲甚，似无事于主，主亦无事于客……亭适空闲无事，遂以茗之事委焉。”人、亭真有点亲密无间的味道了。
亭为茗用，茗为文之主体。谈到品茶，实是一桩雅事。古代文人不乏精于此道者，唐代文学家、茶圣陆羽，对茶道很有研究，撰有我国最早的茶学专门著作——《茶经》。在《红楼梦》中妙玉用茶之精也堪称一绝了，连颇见过些世面的大家公子宝玉也惊叹不已。由于不精此道，宝玉出乖露丑，被妙玉数落一通：“岂不闻‘一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴了。’你吃了这一海，更成什么?”可见品茶甚为讲究。品茶之成为雅事，主要和烹饮者的人品及品茶的环境有关。这里的环境是在修竹环绕、清凉幽寂的半幅亭内，宾主怡然对坐，无红粉之耀眼、酒气之冲鼻、俗言之刺耳、仆从之忙乱，自己动手，“汲新泉一瓶，箅动炉红，听松涛飕飕，不觉两掖习习风生。举瓷徐啜，味入襟解，神魂俱韵，岂知人间尚有烟火哉!”真是一时俗情脱净，超然物外，神游宇内，飘飘然有羽化而登仙之感!
总括起来，作者对品茶行为是有着多方面的较高的要求的。首先这品茶之境，要求“清冷幽寂”;烹茶之水，“新泉”活水;品茶之地，“宜竹下，宜莓苔，宜精卢，宜石砰上”;品茶之时，“宜雨前，宜朗月，宜书倦吟成后”;品茶之侣，要求高人雅士，即“非眠云跂石人不预也”。如此择境、择水、择地、择时、择侣，诸因素皆备，方可用茗，这才始当得起一个“品”字。其品味之高，可想而知。其实，这不过是对“品茗之法”略示一二，如其所言，“品茗之法甚微”，也就是说还有许多“细则”，“某得其传，备录藏之，不述也。”这简洁之一笔，又不能不使人感到茶道之精深。
正像作者在文末所言，“独记其清冷幽寂”，的确，全篇无论写人写景，似乎都笼罩着“清冷幽寂”的氛围，它体现了作者的审美理想境界。在作者介绍品茗之法，品茗之乐时，我们也可以从中品得其人，看到他那清高绝俗的人格。作者在其文集《自序》中说：“笔代舌，墨代泪，字代语言，而笺纸代影照。”“而我不书乎?而书不我乎。”这正是文如其人，人如其文，文正是对其人的极好注释。如果以此为出发点，读罢此文，似乎又给人一种困惑：文中显现出来的几分优哉游哉的避世态度，是否就是寥燕的人生写照呢?其实这只是其一，如陶渊明亦有“猛志固常在”的金刚怒目式的一面一样，寥燕也有雄心勃发之态，他在《重刻光幽集序》中说：“士固有宁终身不富贵，而必不肯不用奇自豪;宁受人谤讥，而必不肯以固陋自处。盖将以经天纬地为文章，辅相裁成为事业，……”这与在半幅亭中试茗之情迥然不同。当然，只有合而观之，方可识其全人。
![人像一根麦秸 [以色列]大·格罗斯曼](https://www.1314179.com/wp-content/uploads/2024/03/2024030601504819-480x300.jpg)
